私は犬です

ご褒美があるから頑張れる。――だから私は、犬なのだろうか。
でも、ふと引っかかる。
私は私を、しつけているのか。

困難を越えるために、反応パターンを利用している。
できたら褒める。
進んだら飴をやる。
ご褒美で自分を動かす。

それで救われた場面も、たしかにある。

そして、これは私だけの話じゃない。
昔の人々は、理不尽が多すぎた。
努力や工夫では回避できない苦しみが、日常に濃く存在していた。

だから、確証がなくても、希望が必要だったのかもしれない。
死んだ後に報われる。
天国がある。
それがないと、乗り越えられないほどの夜があったのかもしれない。

けれど同時に、ここで立ち止まりたくなる。
確証もないまま苦しむだけなら、何のための生なのか。
信じることが支えになる一方で、
“未来の報酬”だけが私を動かす仕組みになると、心は危うくなる。

快楽物質で苦しみを消すのも、形が違うだけで似ている。
その瞬間は楽になる。
でも、根は残る。
そして、もっと強い刺激が欲しくなる。

報酬には保証が必要だ。
少なくとも、自分の時間を預けるなら。
投資に保証はない。
だからこそ、犬には投資は向かない。
犬は信じる。
見返りを疑わない。

私は犬みたいに、無邪気に信じたいのか。
それとも、人間として、主権を持ちたいのか。

ここで、問いを置く。
責めるためじゃない。戻るための問いだ。

いま欲しいのは、快楽だろうか。休息だろうか。
麻痺は悪じゃない。ただ、私は、そこに長居しない。

ご褒美がないと動けない私を、否定しない。
でも、保証のない報酬に人生を丸ごと賭けない。
いま、この場で確かめられるものを選ぶ。

たとえば――
戻れる呼吸。
静かさ。
一歩進める手触り。
誰にも奪われない、内側の主権。

私は、私の側に戻る。

今日、私が私でいられた。
それが、いちばん確かな報酬だ。

報酬は、追いかけなくてもいいのかもしれない。
もう受け取っているものを、確かめられる――それが人間なのだと思う。 

それだけで、今日は、十分だった。