真偽：抜け穴に住む男

正しいことと、間違っていること。
その境目は、いつもはっきりしているようで、実は言葉の置き方ひとつで揺らいでしまう。

もし、その揺らぎを利用することに長けた人間がいたとしたら。
そして、周りの人間がその仕組みに気づけるようになったとしたら。

真偽をめぐる小さな思考遊戯。

―――――

Ａ男は、狡猾だった。

自分ほどずる賢い人間はいない。
本気で、そう思っていた。

もちろん、そんなことを表には出さない。

表向きのＡ男は、物腰が柔らかく、頭の回転が速く、話のうまい男だった。
相手の言葉をよく聞いているように見せながら、実際には、相手がどこで勘違いし、どこで納得した気になるのかを見ていた。

Ａ男にとって、人との会話は対話ではなかった。

相手を理解するためのものではない。
相手を動かすためのものだった。

Ａ男は、人間の曖昧さをよく知っていた。

人は、はっきりした嘘には警戒する。
けれど、半分だけ本当のことには弱い。

正しいことを少しだけ混ぜる。
都合の悪い部分だけ言わない。
言葉の順番を入れ替える。
主語をぼかす。
責任の所在を曖昧にする。

それだけで、多くの人間は勝手に誤解し、勝手に納得し、勝手にＡ男の都合のいい方向へ進んでいった。

Ａ男は、心の中で笑っていた。

「本当に、人は簡単だな」

Ａ男は、法律の曖昧さも利用した。

法で明確に禁止されていないことは、やってもいい。
そう言い切るわけではない。
ただ、そう受け取られるように話すのが得意だった。

「違法とは言われていません」
「まだ議論が分かれている分野です」
「専門家の間でも見解は一致していません」
「だから、今の段階で断定するのは早いでしょう」

その言い方をすれば、たいていの人間は黙った。

たしかに、完全な嘘ではない。
たしかに、法が追いついていない分野もある。
たしかに、専門家の見解が分かれることもある。

だからこそ、Ａ男はその隙間に入り込んだ。

Ａ男は、まだ法整備が追いついていない分野で好き勝手に振る舞った。
問題になりそうになると、すぐに別の場所へ移った。

その国で規制されそうになれば、まだ規制のない国へ行く。
そこで同じことをする。
騒ぎが大きくなる前に姿を消す。
しばらくして、人々が忘れた頃に戻ってくる。

それも、Ａ男にとっては計算のうちだった。

人は忘れる。
怒りは長く続かない。
複雑な問題ほど、時間が経てば面倒になっていく。

だからＡ男は、いつも少しだけ先に逃げた。

そして、戻ってくるときには、以前とは違う顔をしていた。

あるときは、新しい時代の挑戦者。
あるときは、既得権益に立ち向かう改革者。
あるときは、誤解された被害者。
あるときは、自由を守る旗手。

Ａ男は、自分の本性を巧みに隠した。

印象操作も得意だった。

批判されたときは、批判の中身には答えない。
批判してきた相手の動機を疑わせる。

「なぜ、あの人はそこまで私を攻撃するのでしょうね」
「もしかすると、都合が悪い人たちがいるのかもしれません」
「私はただ、新しい可能性を示しているだけなのですが」

それだけで、周りは勝手に物語を作った。

Ａ男を批判する人間は、嫉妬している。
Ａ男を疑う人間は、古い価値観に縛られている。
Ａ男を止めようとする人間は、自由を恐れている。

そういう空気を作るのは、Ａ男にとって難しいことではなかった。

Ａ男の周りには、彼を敬う人間も多かった。

「やはりＡ男さんは頭がいい」
「普通の人には見えていないものが見えている」
「世の中のルールに縛られない発想がすごい」

そう言われるたびに、Ａ男は内心で優越感を覚えた。

自分が高い場所に立ち、周りの人間が下で騒いでいる。
そんな感覚があった。

Ａ男は思っていた。

「真実など、見せ方ひとつでどうにでもなる」

正しいか、間違っているか。
善か、悪か。
合法か、違法か。
誠実か、不誠実か。

そんなものは、言葉の置き方と空気の作り方でいくらでも揺らせる。

Ａ男にとって、世の中は巨大な抜け穴だった。

ところが、ある日を境に、その抜け穴が少しずつ狭くなり始めた。

手軽に知能を底上げできる装置が開発されたのだ。

それは、特別な天才を生み出すものではなかった。
誰もが難解な数式を解けるようになるわけでもない。
ただ、人の話の矛盾や、言葉のすり替え、論点のずらしに気づきやすくなる装置だった。

最初は、教育用として広まった。

文章を読む力を補う。
詐欺に引っかかりにくくする。
複雑な説明の前提を整理する。
感情的な言葉に飲み込まれる前に、一歩引いて考える。

そうした目的で使われ始めた。

やがて、その装置は多くの人に普及した。

すると、世の中の空気が少しずつ変わっていった。

派手な言葉に、すぐ拍手が起きなくなった。
断定的な主張に、すぐ頷く人が減った。
誰かを悪者にして味方を集める話法にも、人々は以前ほど乗らなくなった。

「今の話、論点がずれていませんか？」
「それは違法ではないという話であって、誠実かどうかとは別ですよね」
「批判者の動機ではなく、指摘された内容に答えてください」
「“可能性がある”という言葉で、事実のように見せていませんか？」

そう言われることが増えた。

Ａ男は、最初それを笑っていた。

「少し賢くなったつもりの人間ほど、扱いやすい」

そう考えていた。

しかし、すぐに違和感を覚えた。

以前なら通じた言い回しが、通じない。
以前なら煙に巻けた相手が、煙の中に入ってこない。
以前なら空気で押し切れた場面で、空気そのものが立ち止まる。

Ａ男が、いつものように言った。

「これは、まだ法律で明確に禁止されていない分野です」

すると、相手は静かに答えた。

「では、法的に裁かれない可能性があるというだけですね。
　それが正しい行為だという説明にはなっていません」

Ａ男は、少しだけ顔をこわばらせた。

別の日、Ａ男は言った。

「私を批判する人たちには、何か別の意図があるのかもしれません」

すると、別の相手が言った。

「その可能性はあります。
　ただし、それはあなたへの批判内容が間違っている証明にはなりません」

Ａ男は、返す言葉に詰まった。

また別の日、Ａ男はこう言った。

「多くの人が私を支持しています。これが答えではないでしょうか」

すると、誰かが言った。

「支持されていることと、真実であることは別です」

その一言で、場が静かになった。

以前なら、Ａ男の言葉に拍手が起きていた。
だが今は、人々が言葉の裏側を見ようとしている。

Ａ男は、ようやく気づいた。

自分が強かったのではない。
周りが、気づきにくかっただけなのだ。

Ａ男のずる賢さは、天才的な知性ではなかった。
人の曖昧さや、疲れや、考えたくなさを利用する技術だった。

人々がそこに気づき始めると、Ａ男の言葉は急に軽くなった。

あれほど鋭く見えていた話術は、ただの論点ずらしに見えた。
あれほど大胆に見えていた行動力は、ただの責任逃れに見えた。
あれほど自由に見えていた生き方は、ただの抜け道探しに見えた。

Ａ男の化けの皮は、少しずつ剥がれていった。

信奉者たちも、以前のようにはついてこなくなった。

「Ａ男さんの話、よく聞くと何も答えていないですね」
「すごい人だと思っていたけど、ただ逃げるのがうまかっただけかもしれない」
「言葉は派手だけど、責任はいつも他人に渡していますよね」

Ａ男は焦った。

だが、ここで怒れば終わりだ。
反論できないことを、自分で認めるようなものになる。

そこでＡ男は、方向転換した。

これまでのように、人を操る側には回れない。
ならば、別の形で注目を集めればいい。

Ａ男は、自分の過去を笑いに変えることにした。

「いやあ、昔の私は本当にひどかったですね。
　言葉の抜け穴を見つけるのだけは得意でしたから」

そう言うと、人々は笑った。

Ａ男は、世の中を動かす男ではなくなった。
だが、人々を楽しませる道化としては、まだ使い道があった。

かつてＡ男は、人々を小馬鹿にしていた。
今では、人々がＡ男の芸を見て笑っている。

Ａ男はステージの上で、わざとらしく胸を張って言った。

「私ほど、真実を自由に操れる男はいませんでした！」

観客は笑った。

Ａ男は、さらに続けた。

「ただし、皆さんが賢くならなければ、ですが」

その瞬間、客席からまた笑いが起きた。

Ａ男も笑った。

それが、計算された笑顔なのか。
それとも、初めて自分の滑稽さに気づいた笑顔なのか。

それは、誰にも分からなかった。

ただ一つだけ、以前と違うことがある。

もう、その曖昧さで人を支配することはできなかった。

―――――

あとがき

真実と嘘は、いつもはっきり分かれているように見える。

けれど現実には、完全な嘘よりも、半分だけ本当の言葉の方が扱いにくい。
一部は正しい。
一部は間違っている。
しかし、その比率やつなぎ方によって、受け取る印象は大きく変わる。

法律も、言葉で作られている。
道徳も、言葉で説明される。
人間関係も、言葉によって整理される。

だからこそ、言葉の隙間には抜け穴が生まれる。

「違法ではない」ことを「正しいこと」のように見せる。
「可能性がある」ことを「事実」のように響かせる。
「多くの人が信じている」ことを「真実」の証明のように扱う。
「批判している人の動機」を疑わせることで、「批判の中身」から目を逸らさせる。

こうしたすり替えは、特別な悪人だけが使うものではない。
私たちも日常の中で、無意識に似たことをしている可能性がある。

自分を守りたいとき。
責任を避けたいとき。
相手に勝ちたいとき。
自分の正しさを失いたくないとき。

人は、真実そのものよりも、真実らしく見える言葉に寄りかかりやすい。

そして厄介なのは、人には「操られたくない」という気持ちがある一方で、
「考えなくて済むなら、誰かに答えを渡してほしい」という気持ちもあることだ。

この二つは、矛盾しているようで同時に存在している。

操られたくない。
けれど、考え続けるのは疲れる。
自分で選びたい。
けれど、選んだ責任までは背負いたくない。

その隙間に、すり替えの言葉は入り込む。

真偽の問題は、嘘を見抜く力だけでは足りない。
自分が、どんな言葉に楽をさせてもらいたがっているのかを見抜く力も必要なのだろう。

もし、誰かの言葉があまりにも分かりやすく、気持ちよく、こちらの考える手間を奪ってくれるとしたら。
それは親切な説明なのか。
それとも、考えなくていい場所へ誘導されているだけなのか。

真実と嘘の境目は、言葉の中にだけあるのではない。

それを受け取る側の、疲れや欲望や安心したい気持ちの中にもあるのかもしれない。 

本物の芸だけが残った 

霧が晴れる場所

まぶしい肩書きや拍手に流されていた心が、

小さな違和感を手がかりに、

もう一度、自分の目で確かめる力を取り戻していく歌です。